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I - DEJE POESIA EN EL TINTERO
Y SALISTE TU

Quisimos jugar

a hacer del invierno

una excusa para quitarnos la ropa

y terminamos haciéndonos la cama,
un dia,

y otro,

y otro,

Yy ya era primavera en nuestra cara.

Intentamos

dejar de mirarnos
anteponiendo nuestros miedos
alas ganas,

pero entonces nuestros 0jos

se encontraron con todos ellos
cruzando la calle,

de la mano,

y no volvimos a verlos.

Pretendimos

controlar cada latido,

pausar el pecho cuando se hacia de dia,
malgastar el corazén a la primera

para no dejar poesia en el tintero.
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Dormimos dandonos la espalda
en vez de las buenas noches

en un intento

de matar al amor,

pero nos levantamos sin ropa
envueltas en un abrazo desnudo
que seguia el compas

de un beso con lengua entre dos bocas
llenas de ternura,

y aquel despertar

fue como abrir la ventana

y el corazén con ella.

Simulamos

anteponer la carne al carifo,
reducirnos a cuatro manos

llenas de polvos magicos,
regalarnos un par de noches

y bailar con el amor en otras camas.

Pero entonces nos descubrimos
buscando nuestra cara por la calle,
el café de media tarde

empezaba a saber a un dia entero
entre las mantas de tu cama,
desaprendi a dormir

si tu voz no me decia esa noche
que el dia siguiente nos veriamos,
todas las paredes de mi casa
protestaban por tu ausencia

y cada reparo comenzaba a diluirse
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por las paredes de mi espalda

cada vez que me acariciabas el pelo
y me decias que besarme

era como tocar una nube.

Y entonces yo,
en vez de bajarte el cielo,
te subi a él.

Nos quedamos aqui,
te dije.

Seamos una estrella
que se cumple.

Nunca tuve tantas ganas

de ponerle a mi rutina tu nombre
como ahora.

Es como afadirle una exclamacién
a un punado de frases corrientes.
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II - ME SOBRA LA POESIA

Me sobr¢ el resto
desde el primer beso.

Amor,

ami desde que estas

me sobra amor por los cuatro puntos cardinales
de este pais que no queria ser conquistado

y acabd enamorado de tu bandera.

Se me han roto las brajulas

y ahora mire donde mire

solo

estas

ta,

y un trozo de mar conjugado en futuro

y un beso en cada ola de tu marea

y varias frases cosidas a tu frente

para que leas poesia cada vez que te mires al espejo.

De igual manera

que me sobran las manos cuando no estas

y tengo demasiados latidos

para tan poco pecho

—aunque me hayas

hecho el corazén mas grande que la pena—,
del mismo modo
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que mis pies pierden el ritmo
cuando no van a tu casa

—el aire solo se mueve

cuando tu bailas—

y el cartero me pregunte por ti
de tanto escribirle tu nombre...

De igual manera,

me sobran las formas

y las excusas

y las palabras,

me sobra hasta el silencio

y el eco de las estaciones,

me sobra el pasado

y la tristeza

y los poemas,

me sobra la ciudad

y los enamorados que cabalgan sobre ella,
me sobran las mentiras

—menos esas que consiguen

que te quedes un ratito mas—,

me sobran todos los besos llenos de tinta
y todas las palabras manchadas de saliva,
me sobra tu casa

ylamia

y las noches que duran dias,

me sobra esta bendita paz

y esta ausencia de ruidos

que me has regalado,

me sobran mis dedos

y mis suenos
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y mis dedos que te suefian
y mis suefios con tus dedos,
me sobra el miedo

y los callejones

ylaluz,

me sobran las huellas
porque me sobra el camino.

Desde que estas

me sobra todo lo que tengo

—me sobra hasta lo que no tengo—
porque ti me das todo.

Mi vida,
desde que estds tu
lo tnico que me falta

es la muerte.

Y no la echo de menos.
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